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P R E A M B U L

Metodă specifică demonstrației matematice, reducerea 
la absurd se susține pe legea terțului exclus. Ea afirmă 

că din două propoziții contradictorii, una este adevărată, a doua, 
falsă, iar a treia posibilitate nu există. Când la două propoziții 
contradictorii se aplică legea terțului exclus, este suficient să 
stabilești că una este falsă pentru a deduce despre cealaltă că e 
adevărată. Simplificând, se pare că aceasta este schema pe care își 
gândesc campaniile electorale marii favoriți. Propoziția adevărată 
este formulată din perspectiva conducătorilor: „Actuala putere va 
fi și viitoarea putere”. Propoziția falsă: „Doi lideri de mari partide 
au capacitatea de a atrage electoratul doar datorită susținerii 
logistice majore, detronând puterea momentului”. Terțul exclus 
este „alegătorul poate schimba și regulile jocului, și scorul”. Dar 
jocul depinde de cine are abilitatea de a valorifica în favoarea lui 
nevoia de comparație a românului. Trăim într-o țară-spectacol. 
Atipică. Cere reguli, dar nu respectă niciuna. Dimpotrivă, trăiește 
cu voluptatea încălcării lor. Istoria își asumă răspunderea de a fi 
făcut din noi un popor ușor adaptabil. Calitate sau defect, orice 
încadrare am alege, ea oricum se va refuza tiparului clasic al defi-
nițiilor. Sau poate că e tocmai invers: noi am constrâns istoria să 
ni se adapteze. Pentru cei de prea mult timp sensibili la o istorie 
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recentă, blamabilă din cauza liderilor postdecembriști pe care i-a 
așezat pe soclurile eternității, a devenit dificil să mai semneze, 
prin vot, cecuri în alb. Într-o țară a dezamăgirilor perpetue, unde 
orice mâine e un perpetuu timp al „vrajbei noastre”, viața stă sub 
semnul imprevizibilului năucitor. Spectacolul oferit de lumea 
politică românească, în care evoluează actori pe care și noi îi 
distribuim în nemeritate roluri principale, e unul în care publicul 
nu contează. Acum ceva timp, în revista Newsweek, o concluzie 
la un articol-analiză despre impactul media asupra mentalului 
colectiv suna grav și tranșant: „Nimic din ceea ce vedeți, nimic 
din ceea ce auziți nu e real. Totul seamănă cu filmul: e doar o 
chestiune de lumină”. Cu cartea aceasta e la fel: chestiune de 
lumină. Interioară sau exterioară. Sunt oameni care se privesc în 
oglindă de la distanță. Unii pentru că nu s-au plăcut niciodată pe 
dinafară, alții pentru că n-au îndurat să stea atât de aproape de 
ei înșiși cu ochii deschiși. Cu siguranță, varianta combinată e cel 
mai greu de suportat. Detaliile de circumstanță nu-și au rostul. 
În zilele din urmă, facebookul a blocat un fragment din această 
carte, pe care-l postasem pe o pagină de autor. Scriem de ceva 
vreme, am publicat destul cât să cunoaștem regulile, respectăm 
„politicile” pentru că, înainte de toate, ne respectăm cititorii. 
Nu știm și nici nu contează pe cine a vexat textul ales, cine n-a 
îndurat să se privească în oglindă, cert este că pentru prima dată 
de când postăm, ni s-a dat insistent report. Această carte este 
oglinda. Literatura însăși este o oglindă. Oamenii au opțiuni: 
să-și verse furia făcând țăndări oglinda sau să se privească adânc 
în ochi. Le mai rămâne și alegerea lui Oedip. Dar pentru ea, 
trebuie să fii rege...
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P O V E S T E  L A  C E A S  
D E  S E A R Ă

Depășind controversele doctrinare generate de desco-
perirea oberginecologului german Ernst Grafemberg, 

legate de situarea și rolul punctului G(e), socot că am reușit 
să identific punctul respectiv al actualelor alegeri. A fost un 
demers laborios, care a necesitat efortul întregii echipe de 
la Biroul Electoral (B.E.). Am conchis, în cele din urmă, că 
punctul G(e) este situat la o distanță egală față de cele două 
extreme electorale, țâțele formidabile ale doamnei X de la 
partidul Y și isteria radical-etilică a unui candidat. Am trasat o 
linie imaginară între cele două extreme și am dat de punctul cu 
pricina. Au fost rezerve din partea reprezentantului minorității 
majoritare, dar, după cum bine se știe, vecinii noștri nu au un 
punct G(e) bine stabilit, ei au mai multe puncte G(he) răsfirate 
de-a lungul graniței politice cu restul lumii, anume cu Austria. 
În fine, futilități de amănunt. Revenind la temă, punctul G(e) 
al alegerilor locale din acest an, mergând pe linia imaginară ce 
leagă extremele electorale amintite în cele ce preced, ajungem 
la pieptul formidabil creionat 3D al doamnei X de la partidul 
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Y și la povestea ei drăgălașă. Doamna a poposit la B.E. la ceas 
de seară. A adus dosarele de candidatură și le-a pus pe masă. În 
urma unui examen minuțios, s-a constatat că pe câteva înscri-
suri nu erau trecute toate elementele formal cerute de lege. Am 
rugat-o să complinească lipsa. S-a ridicat candid și s-a aplecat 
peste înscrisuri, moment în care câmpul vizual a fost inundat cu 
generozitate de decolteul creat de nasturii descheiați ai cămă-
șuței. Un vag miros de testosteron a umplut încăperea și privirile 
bărbaților s-au aprins ca rugurile revoluției neolitice. Doamna, 
extrem de comunicativă, a mai rămas cu noi și ne-a povestit 
despre ceea ce propune partidul ei, o organizație altruistă și 
extrem de empatică, exact ca o fundație de măicuțe creștine din 
pădurea amazoniană. Nu știu de ce, dar, pentru o fracțiune de 
secundă, am avut senzația că toți bărbații din birou erau mult 
mai interesați de detaliile ei anatomice decât de linia ideologică 
a competitorului electoral. Este posibil să mă fi înșelat, nu ar 
fi o premieră, ce naiba, nu toți bărbații e porci. Mi-am mutat 
gândul la chestiuni generale, fără legătură cu detaliile anato-
mice. Esența politicii rezidă în (doar) trei cuvinte: cu orice preț. 
Dacă ai puterea, trebuie să o conservi... cu orice preț. Dacă nu 
ai puterea, trebuie să o obții... cu orice preț. O dialectică simplă, 
construită pe un fundament dihotomic: orgoliu și interes. 

Nimeni nu a intuit ce formă va lua impactul dintre repre-
zentantul minorității-majoritare și candidatul unei formațiuni 
politice cu tentă discret naționalistă. Minoritar-majoritarul s-a 
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ridicat de la masă și a înaintat către naționalist. S-a prezentat cu 
voce gravă și cu un pronunțat accent de huszár. Accentul a izbit 
timpanul naționalistului, cuvintele au ajuns în creier, iar partea 
cortexului care este responsabilă de sentimentele naționaliste 
și de cultul strămoșilor a ordonat mâinii să se retragă. Mâna 
întinsă a zvâcnit îndărăt, iar privirea i-a devenit mai tăioasă 
decât săgețile aruncate de ochii capului de lup înfipt în prăjina 
dacului liber. Ne așteptam la un deznodământ Posada-style, dar 
cultura și civilizația au învins și oamenii și-au dat mâna bărbă-
tește în spiritul unei drăgălașe coexistențe istorice. En fin, futi-
lități de amănunt.

Programul la Biroul Electoral este 9-17, zilnic, și statul cu 
masca pe mufarină determină leziuni în spatele pavilioanelor 
auriculare. Începe cu un mic gâdilici și se termină cu o arsură în 
toată regula. În consecință, am pus în discuție ce alifie să folosim, 
știut fiind faptul că o alifie bună te poate scăpa de multe neca-
zuri. Unii au fost de părere că cremele pe bază de aloe vera fac 
minuni. Alții au votat cu emulsia Dalia cu extract de castravete. 
O doamnă ne-a reamintit de vechile remedii dacice pe bază de 
extract de tătăneasă. La final, am căzut de acord că alifia pe bază 
de gălbenele, deși pute ca naiba, ne va rezolva micile leziuni de 
după ureche. Futilități unsuroase de amănunt. 
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Activitatea în B.E. este monotonă și nu-mi pot reprima 
senzația de câine pavlovian. Când văd o persoană apropiindu-se 
cu ceva în mână, mâna mea se îndreaptă spre pix pentru a semna. 
Ultima oară am semnat pe o farfurie de carton cu uscățele elec-
torale. Caniculă, un milion de grade în atmosferă. Îmi este sete. 
Ies să cumpăr o sticlă de Coca-cola. Vânzătoarea este blazată, 
se mișcă în reluare și are un ușor aer arogant. Probabil există o 
aroganță de lucrător comercial. Cer o sticlă de Coca-cola. Folo-
sesc treaba cu… vă rog frumos. Ating cardul de terminalul apara-
tului de supt bani din conturi. Vânzătoarea se apropie de ecranul 
aparatului și îmi aruncă printre dinți... fonduri insuficiente. Mă 
simt umilit de propria-mi impotență financiară și aș vrea să se 
deschidă podeaua sub mine de rușine. Să mă înghită pământul 
și să mă scuipe la antipozi, de preferat în Australia, într-un cârd 
de canguri sau în mijlocul unui trib de aborigeni. Pescuiesc o 
hârtie de cinci lei în buzunarul drept al pantalonului și mă salvez 
in extremis. Iau restul, până la ultimul bănuț, și mă îndepărtez. 
Simt în spate privirea vânzătoarei și îi aud gândurile... ’te naibii 
de sărăntoc! Ajung la birou. Nici nu termin cele trei guri regula-
mentare de Cola și sună telefonul negru, al doilea de la stânga 
spre dreapta. Sunetul oricăruia dintre cele șase telefoane la care 
trebuie să răspund îmi declanșează reflexe emetice și déjà-vu-uri 
de la fostele alegeri. Răspund și mi se aduce la cunoștință faptul 
că urmează să primesc un plic prin poșta secretă. Ce naiba vor 
instituțiile astea oculte de la mine? Nu-mi place corespondența 
instituțională. Termin cu telefonul negru și sună aparținătoarea 
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pe mobilul personal. Trimite-mi o copie de pe buletin, ai un plic 
de la A.N.A.F. Îmi vine din nou să vomit și simt un junghi în 
abdomen. Clar, mi s-a f*tut și splina. Mă simt dezorientat și mai 
bolnav decât sunt în realitate. Toate durerile abdominale sunt de 
la splină, așa cum toate durerile capului sunt de la curent. Chiar 
și cele de la băutură. Apare doamna cu corespondența secretă. 
Tremur. Palmele îmi sunt transpirate și aștept să năvălească 
mascații. Nu știu de ce. Plicul este de la C.N.S.A.S. Am țidulă 
că nu am colaborat cu Securitatea și nu am făcut poliție politică. 
Io eram din ăla cu bancuri politice și Europa Liberă, dar nu se 
știe niciodată. În republica noastră, este o tradiție ca unii să știe 
despre tine ceea ce tu însuți nu știi. Ieri, din relatările unui coleg 
din B.E., s-a auzit că am avut o întâlnire secretă cu un mahăr 
al unui partid și că am bătut palma cu privire la câștigătorul 
competiției electorale. Desfac plicul. Este o adresă pe care am 
primit-o și pe e-mail cu câteva zile în urmă. Dispare respirația 
de tip U.P.U., dar îmi amintesc de depeșa de la A.N.A.F. Sun 
acasă și aflu că este vorba de banalul formular cu doi la sută. La 
ce emoții am avut, hotărăsc să nu dau nimănui cei doi la sută. 
Așa, de-al naibii ce sunt!

Un coleg de birou face rost de un prelungitor (este o aven-
tură să faci rost de un prelungitor în sediul instituției în care 
funcționează B.E.) și pornim televizorul. Se difuzează treaba 
cu moțiunea de cenzură. Se poartă discuții cu masca pe figură, 
prin urmare, relativ sterile. Pe ecranul televizorului, pe un fundal 
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roșu apare întrebarea zilei: Câți parlamentari au întors armele? Ce 
prostie, îmi zic, chiar și copiii știu că parlamentarii nu au arme 
de foc. La ce le-ar folosi? Își pot rezolva diferendele cu ajutorul 
glonțului intelectualului, ARGUMENTUL. Ecranul se feliază 
și intră în joc analiștii politici. Cel puțin patru la număr. Mă 
doare retina de la ecranul feliat și îmi mut privirea pe perete. 
Mi se pare ciudat să fii plătit pentru a-ți da cu părerea. Aș fi 
putut face o avere în vremurile în care aveam păreri. În fine, așa 
merg treburile. Dăm sonorul la minim și ne apucăm de făcut 
pontajul. Ajung acasă frânt de o oboseală cu tentă electorală. 
Mănânc ce a rămas de la ăia mici și niște kaizer cu pâine. Roșii 
nu am mai găsit. La canicula de afară, nu merita investiția de 
lucru mecanic până la piață și îndărăt. Găsesc pe Netflix un 
documentar nemțesc despre Revoluția din decembrie 1989 și 
îl privesc din spatele unui zâmbet îngăduitor. M. Dinescu era 
tânăr, la fel și P. Roman, Iliescu era nemuritor, iar generalii de 
armată, cu cămăși descheiate la gât, cravate lăbărțate și loiali noii 
orânduiri, fumau mult și vorbeau non-stop la niște telefoane cu 
disc. Mă uit mai atent, dar nu-mi pot da seama ce țigări fumau. 
Mazilu vorbea despre Montesquieu în timp ce redacta comuni-
catul pentru țară și lumea îl ovaționa, deși foarte mulți nici nu 
auziseră de Montesquieu. În fine, la epoca aceea, orice ai fi spus 
la megafon, lumea te-ar fi ovaționat dacă nu semănai cu Ceau-
șescu și nu dădeai din mână. La un moment dat, un orator de 
la balconul fostului Comitet Central a început să dea din mână 
în timp ce se adresa mulțimii. Mulțimea, ca un conglomerat 
sensibil la capitolul istoric recent încheiat, a început să scandeze 
NU MAI DA DIN MÂNĂ! Astăzi, nici dacă spui ceva corect nu 
scapi de scuipături. În fine, alte vremuri și alte obiceiuri. Probabil 
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nici de Mazilu nu auziseră prea mulți. Sincer, la vremea aceea eu 
nu auzisem nici de Iliescu, Ion Iliescu. En fin, futilități istorice 
fără de care nu am avea alegeri pe bune la această epocă. Fără 
personajele și evenimentele de acum trei decenii, nu am putea 
asista la spectacolul sinuos și serpentin al candidaților reptilieni 
la demnitățile locale și centrale. Așa merg treburile și nimeni nu 
poate contesta că democrația este cel mai disfuncțional sistem… 
cu excepția celorlalte. Perioada electorală este una statică. Nu 
mai suport biroul situat la demisolul instituției care ne găzdu-
iește. Încăperea are vedere la zidul lateral al hotelului. Este o 
zonă discretă, cu iarbă și câțiva pomișori. Caracterul discret al 
zonei face ca ea să fie folosită de cei aflați în trecere pe post de 
toaletă publică. Simt nevoia de mișcare. Zăresc pe canapea un 
coș de rufe spălate și pregătite de aparținătoare pentru a fi întinse 
la uscat. Clar, voi face un gest de galanterie casnică și voi întinde 
rufele. Ies în curte, strâng rufele uscate și întind rufele umede, 
chiloți de toate sexele și mărimile, trei prosoape și patru perechi 
de pantaloni scurți. Întreaga activitate este de un altruism dus la 
extrem, deoarece doar două piese vestimentare îmi aparțin. Mă 
întorc în casă și anunț: Am întins rufele! În loc de mulțumiri, sunt 
izbit cu întrebarea: Care rufe? Nevermind, viața merge înainte, 
bine că pontajul de la B.E. este făcut. 



18� A D R I A N A  B O G A T U  •  A D R I A N  V I C T O R  V A N K

M A T I N A L Ă

Întotdeauna am fost copleșit de confruntarea orgoliilor 
instituționale, acel demers dinamic în care reprezentantul 

unei instituții vrea să-și marcheze teritoriul. Asta e treaba auto-
rității X. Nu, asta e treaba autorității Y! Ba nu, asta e treaba auto-
rității cu basma la ochi! Fiecare reprezentant, prin prisma orgo-
liului profesional, vrea să revendice treaba. După câteva astfel 
de revendicări, treaba rămâne nerezolvată, deoarece nu se poate 
stabili cu certitudine treaba cui este. En fin, așa merg treburile 
cu treaba. Dacă o treabă merge prost, fenomenul se derulează 
în mod invers. Fiecare reprezentant își declină competența în 
favoarea celuilalt cu un gest sugestiv de ridicare a palmelor, 
urmat de indicarea cu degetul a reprezentantului instituției în 
a cărei sarcină se apreciază că intră treaba ieșită prost. De regulă, 
treburile mici ies bine, iar treburile mari ies prost. Tocmai din 
acest considerent, treburile ușoare sunt cele mai revendicate, 
iar treburile mari zac nerevendicate… până se usucă. Paradoxul 
rezidă din faptul că multe treburi ies prost (unele chiar mici 
fiind), deși lumea se află într-o continuă aflare în treabă. Gata 
cu teoria. Pauză de net. Aflu, cu bucurie, că urmează să apară o 
nouă carte a prietenului norvegian Karl Ove Knausgård, Orice 


